SONLINE zEITGESCHEHEN

SURFUNFALL

Die Seeschlacht

Auf der Ostsee wird ein Surfer von einer Motorjacht
Uberfahren. Er wird verstimmelt, fast stirbt er. Das Ungliick
wirft ein Schlaglicht auf die Verteilungskéampfe in einer
Freizeitgesellschaft. Erbittert streiten Wassersportler und
Bootsbesitzer um die Frage: Wem gehort das Meer?

VON Henning Suf3ebach | 16. Mai 2013 - 08:00 Uhr

Wenn das alles blof3 ein Albtraum wére, flistert Fahlbusch manchmal. Ein Albtraum ist
nur eine néchtliche Tauschung. Ein Albtraum hat ein Ende. Aber das hier, dasist wahr und
wird nie aufhéren. Fahlbusch wird sein Leben, so wie er es kannte, nicht zuriickbekommen.
Er hat es auf dem Meer verloren, auf 54° 5' Nord und 10° 53' Ost.

Esist ein blaustichiger Sommersonntag, der 7. August 2011, als Fahlbusch seiner Frau zu
Hause in Eutin einen beilaufigen Kuss gibt, in sein Auto steigt und die zwanzig Kilometer
hinunter an die Ostsee fahrt. Der Wind in den Birken hat ihn gelockt. Reinhard Fahlbusch,
61 Jahre alt, surft seit mehr as drei Jahrzehnten. In Pelzerhaken, einem kleinen Badeort in
der Lubecker Bucht, stellt er seinen Wagen ab, hebt das Surfbrett vom Dach, griifit ein paar
bekannte Gesichter. Auf dem Meer sieht er die Segel, bunt wie Schmetterlinge. Es herrscht
gute Sicht.

Um 14 Uhr zeichnet die kleine Wetterstation am Ufer eine Windgeschwindigkeit von
zwolf Knoten auf. Das entspricht Stérke 4 und ist weder "schwach” noch "stark™, sondern
"méaldig". Fahlbusch zieht seinen schwarzen Neoprenanzug an und trégt sein Surfbrett tGber
den Strand, ein taubenblaues Fanatic Bee, 274 Zentimeter kurz, 57 Zentimeter schmal, 7,5
Kilogramm leicht. Er ahnt nicht, dass diese Zahlen, Werte, Daten noch von Bedeutung
sein werden. Er steckt seine beiden FURe in die Schlaufen des Brettes, dann hebt der Wind
ihn aus dem Wasser. Heute sagt Fahlbusch, er sei aufs Meer gesurft in dem Glucksgefuhl,
"einen der letzten Sommertage" zu nutzen.

Zur selben Zeit, noch hinter dem Horizont, zerschneiden acht M otorjachten die Ostsee.
Sie lassen weiRes Schraubenwasser zuriick, schdumende L el stungsnachweise. Die Jachten
sind schnelle, schnittige Boote der englischen Sunseeker-Werft, die eine Niederlassung
im Hafen von Neustadt hat, direkt neben Pelzerhaken. Sunseeker veranstaltet an

diesem Wochenende eine "Baltic Cruise", eine Ausfahrt fir vermdgende Kunden und
Kaufinteressenten. Das Programm: Freitag "Barbecue" in Neustadt. Samstag Konvoifahrt
zur Insel Poel, weiter Uber Wismar nach Kihlungsborn, Abendessen. Sonntag per "V IP-
Shuttle” zum Frihstiick im Grand Hotel Heiligendamm.

Es gibt ein Foto von diesem Werbewochenende: 18 Mé&nner und Frauen auf einem Steg. Sie
tragen himmelblaue Poloshirts der Werft. Sie sehen aus wie auf einer Klassenfahrt.
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Am Sonntagmittag ist die Flotte auf dem Weg zurtick. Das grofdte Schiff fahrt vorneweg,
eine Sunseeker Predator 74. 22 Meter lang, 5,40 Meter breit, Verdrangung 47 Tonnen,
Motorleistung 3.600 PS, Basispreis 2.300.000 Euro. Predator bedeutet Feind, Réuber,
Raubfisch. Am Steuer sitzt ein 71 Jahre ater Mann. Ein Unternehmer, zu Hause im Raum
L ibeck. Wer seinen Namen googelt, findet Mosaiksteine eines L ebens voller Zuké&ufe und
Verkéufe, die meisten in Millionendimensionen. Wie jedem Blrger garantiert das deutsche
Medienrecht ihm weitestgehend Anonymitét, wenn er das wiinscht. Und das tut er. Der
Mann am Steuerstand soll hier Karl Drohmer heif3en.

Vor Pelzerhaken l8sst der Wind nach. Um 16 Uhr misst die Wetterstation am Ufer nur
noch zehn Knoten, Windstérke 3, nicht mehr "mai3ig”, sondern "schwach". Fahlbusch fallt
ins Wasser, einen Kilometer vom Strand entfernt. Er hat das fal sche Brett gewahit, esist
zu klein fur schwachen Wind, es tragt ihn kaum noch. Fahlbusch diimpelt jetzt auf 54° 5'
Nord und 10° 53' Ost. Heute sagt er, er sei wieder auf sein Board geklettert, wieder ins
Wasser gesunken und wieder aufgestiegen, bis der Wind endlich zaghaft in sein Segel
griff. Er wollte jetzt zurlick an Land. Von diesem Augenblick an ist Fahlbuschs Erinnerung
verschattet.

Um 16 Uhr ist Drohmers Jacht noch etwa zwel Kilometer von Fahlbusch und seinem

Brett entfernt. Alle dreif3ig Sekunden funkt das Schiff automatisch seine Positionsdaten

an die Revierzentrale in Travemiinde, in deren Tower der dichte Fahrverkehr nach
Skandinavien tberwacht wird. Fir 16.01 Uhr zeichnen die Computer eine Geschwindigkeit
von 26 Knoten auf, um 16.02 Uhr beschleunigt Drohmer auf 38 Knoten. Das sind 70
Stundenkilometer, beinahe die Hochstgeschwindigkeit der Jacht. Dréhmer ist in diesem
Moment alleine am Steuerstand. Seine erwachsene Tochter hat den Ausguck neben ihm
verlassen. Der Polizel wird sie spéter sagen, sie sei zum Heck gelaufen, um zu sehen, ob die
anderen Schiffe mithalten kdnnen.

Dann ist dadieser Knal.

Zwei Jahre spéter steckt Reinhard Fahlbusch in einem Korper fest, der nicht mehr seiner ist,
und in einem Leben, das er hasst. Er hat jetzt einen linken Fuld aus Plastik, ein Schienbein
und ein Knie aus Aluminium und einen halben Oberschenkel aus Glasfaserkunststoff —dem
gleichen Material, aus dem sein Surfbrett war. Das Wort "aufstehen” hat er sich abgewdhnt,
weil "stehen" darin vorkommt. Er robbt morgens vom Bett in einen Toiletten-Rollstuhl.
Gestiitzt auf Stécke, humpelt Fahlbusch durch die Tage. Er kommt nur schwer an seine
Schuhe, um sich die Schniirsenkel zu binden. Seine Frau wascht nur noch rechte Socken,
weil sein linker Prothesenful3 nicht schwitzt.

Im Spiegel sieht er sich an wie einen Irrtum.
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"Meine Seele ist jeden Tag verletzt durch alles, was ich nicht mehr bin, was ich nicht
mehr kann und was ich an mir selber sehen muss', sagt er. "Das lasst sich ales nicht mehr
wenden."

Fahlbusch spricht diese Sétze als letzte in einer Reihe von Gespréchen aus. Er gebiert die
Worte wie eine Schwangere ein Kind: langsam, mithsam. Fahlbusch ist ein zurtickhaltender
Charakter, eigentlich kein guter Erzahler. Er ist jemand, der Arzte "aufsucht" und
"Unterarmstiitzen” sagt, wenn er Kriicken meint. Lange hat er dariiber nachgedacht,

ob die Offentlichkeit seine Geschichte héren soll, hat das Firr und Wider abgewogen

und schliefflich zugestimmt, weil er die Stille um sich herum nicht mehr ertrégt: Karl
Drohmer hat sich nie bei ihm gemeldet. Die Staatsanwaltschaft Kiel ermittelt, |&sst aber seit
geraumer Zeit nichts von sich horen. Das Meer ist ein stummer Zeuge, ein Komplize sogar,
der alle Spuren verwischt. Die hintere Halfte von Fahlbuschs Surfbrett — das Stiick, in dem
seine FUfe in den Schlaufen steckten —wurde bis heute nicht gefunden. Sie fehlt zwischen
den wenigen, zerfetzten Uberresten in der Asservatenkammer der Staatsanwélte: einem
halben Board, einem gebrochenen Gabelbaum, einem zerrissenen Segel.

Steif wie seine eigene Statue sitzt Fahlbusch in dem Haus, von dem aus er vor zwei
Jahren aufbrach und in das er erst drei Monate spéter zurlickkehren sollte. Wer ihm
ins Gesicht schaut und den Film Ziemlich beste Freunde kennt, wird die Ahnlichkeit
zum Hauptdarsteller Francois Cluzet bemerken: die gleichen dunklen Augen, die
gleichen dichten Brauen, das gleiche gescheitelte schwarze Haar, das gleiche Lebenin
Unsel bststandigkeit.

Und doch ist etwas anders. Im Gegensatz zu seinem Filmzwilling spricht Fahlbusch tonlos,
mutlos. Mit Blick auf den Garten, den er nicht mehr pflegen, die Brombeerbiische, die er
nicht mehr schneiden, das Fahrrad, das er nicht mehr fahren kann. Es féllt ihm ja schon
schwer, sich zum Lichtschalter zu schleppen. Reglos erzéhlt er seine Geschichtein die
Dammerung hinein.

Er ist gefangen in einer Tragddie, die mit einer schicksal haften Kollision begann —die
jedoch kein reiner Zufall war. In der bitterlich darum gestritten wird, was genau sich an
jenem Sonntag auf der Ostsee zutrug. In der es um mehr geht als ein Ungliick auf dem
Wasser: um die Verteilungskémpfe in einer Freizeitgesellschaft. Um eine Oberschicht,

der das Verantwortungsgefuhl abhandenkam. Darum, ob der Staat die Starken oder die
Schwachen, die Schnellen oder die Langsamen schiitzt. Und um die Frage: Wem gehort das
Meer?

Am 7. August 2011 férbt sich das Wasser um Fahlbusch herum rot.

Zunéchst sieht es so aus, als sei er an einen Menschen mit Skrupeln geraten. Drohmer
stoppt seine Jacht, wendet und senkt die Badeplattform am Heck ins Wasser. Auf dem
Schiff sind finf Personen: Dréhmer, seine Frau, seine Tochter, sein Enkel und die
Pressesprecherin der Werft. Die Tochter zieht Fahlbusch auf die Badeplattform. Grotesk
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verrenkt wie eine nachldssig abgel egte Marionette liegt er auf dem Teakdeck, es gibt ein
Foto davon in den Akten. Sein linkes Bein ist von der Schiffsschraube zerhackselt, sein
rechter Ful3 héngt nur noch an einer Sehne. Nahezu Uberall aus seinem Korper rinnt Blut.

Fahlbusch murmelt seinen Namen und die Telefonnummer seiner Frau, dann sinkt er in
Ohnmacht. Dréhmers Tochter hélt seinen Kopf und redet verzweifelt auf ihn ein.

Aus Neustadt kommt der Seenotretter Crempe. Einem der drei Sanitéter wird beim Anblick
Fahlbuschs Uibel. Die anderen beiden wagen es nicht, den schlaffen Leib auf ihr Schiff zu
hieven.

Drohmer fahrt Fahlbusch in den Neustédter Hafen, Fahlbusch trankt Drohmers Deck mit
Blut. Diese eine, einzige Stunde sind die beiden Manner wortlos beieinander.

Am Kai beugen sich Notérzte tber den Verletzten, umringt von Eis lutschenden Kindern.
Der Puls des Patienten flattert, der Atem wird flacher. Ein Rettungshubschrauber, Christoph
12, fliegt Fahlbusch Uber die Bucht nach Liibeck, ins Universitatsklinikum Schleswig-
Holstein. Um 18.43 Uhr schieben die Sanitéter ihn in den Schockraum, die Schleuse fur die
Schwerverletzten. Die Schleuse zwischen Leben und Tod.

Die Arzte haben Probleme, sofort alle Verletzungen zu erfassen. Ein Augenlid ist

gespalten, die Nase gebrochen, ein Lungenfliigel angerissen. Der linke Unterschenkel ist
zerschnitten, das Schienbein zersplittert, Nerven und Muskeln sind zerfetzt. Alle Adern des
linken Beines sind durchtrennt, das Gewebe ist blass, tot, nicht mehr zu retten. An der Ferse
des rechten FuRRes fehlt ein Stiick Knochen. Es mussim Meer geblieben sein. Der Patient ist
nicht komplett. Seine Beine sind durchsetzt mit Neopren und Styropor, Resten von Anzug
und Surfbrett. Fahlbusch hat nur noch zwei Liter Blut im Korper. Sein Herz bleibt stehen.

Die Welt, aus der Karl Dréhmer an jenem Ungllickssonntag kam: Im Januar 2013

gibt Sunseeker auf der boot Duisseldorf, wo einmal jdhrlich Segler, Taucher, Angler

und Motorbootfahrer aufeinandertreffen, einen Einblick. In Halle 6, wo die polierten
"Superjachten” glanzen, hat Sunseeker einen der grofiten Stande der Bootsmesse errichtet:
Finf Jachten ragen spitz aus einer L ounge-Landschaft von weil3en Sesseln und weiRen
Orchideenarrangements. Hostessen in Filzschuhen fiihren Herren Uber die Schiffe wie
durch ein Museum, Verkaufer klappen Jetski-Garagen auf und zu. In vier James Bond-
Filmen waren Schiffe von Sunseeker zu sehen. Auf den Betten liegen nun wellig drapierte
Armani-Schlafanziige, auf den Sonnendecks stehen Tabletts mit falschen Austern. Ein
Juwelier stellt aus. Die Russisch-Dolmetscherin hat Termin auf Termin.

Eine Kulisse, so klischeegerecht, dass dies nur Absicht sein kann. Die Schiffein der Halle
hei3en Predator, Absolute, Prestige, Majesty und Dominator.

Auf einer der Verkaufsinseln im Messemeer sitzen zwel Sunseeker-Mitarbeiter: ein Mann
vom Marketing in ozeanblauem Blazer mit Werftwappen und Einstecktuch; er tragt die
graublonden Haare etwas langer. Neben ihm die Pressesprecherin, die beim Crash auf
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Drohmers Jacht dabel war: sehr zierlich, ausdauernd lachelnd. Als sie damals den Knall
horte, floh sie unter Deck und blieb dort, bis das Schiff im Hafen festmachte. Einige Tage
spéter schrieb sie eine Pressemitteilung, die mit den Worten endete: " Allen Gésten hat
das Motto >Gemeinsam Y achtsport erleben< so viel Freude bereitet, dass die Baltic Cruise
zukunftig auch fester Bestandteil des Sunseeker Germany Ostseekal enders sein wird."

Der Marketingmann und die Pressesprecherin sind stolz, die Preise der Jachten zu nennen.
1,8 Millionen Euro. 2,3 Millionen Euro. 3,3 Millionen Euro. Ihren Kunden liegt nichts
daran, ihren Reichtum zu verbergen. Die Werft hat ihnen ein Netz aus Niederlassungen
geknipft: auf den Balearen, in Stdfrankreich, der Schweiz, an der Adria, in China. Die
Ostsee lobt der Mann vom Marketing als neues " superinteressantes Revier". Es gibt mehr
Hé&fen als an der Nordsee, weniger Wellen, kaum Strémung.

Ein Meer fir Anfanger also?

Unwissend, dass der Unfall Anlass des Gespréchsist, zeichnet der Marketingmann ein
interessantes Bild seiner Kundschaft. "Nicht jeder unserer Kunden ist auf dem Wasser grof3
geworden", sagt er. Viele wiirden von Geschéftspartnern auf deren Jacht eingeladen und
wollten sich anschlieffend auch eine Sunseeker kaufen. Als neue Eigner flégen sie dann
meist nur ein paarmal im Jahr zu einem Toérn ein. "Denn das Einzige, was der Besitzer

zu wenig hat, ist Zeit." Auf Bestellung flllt die Werft vorab Tank und K dihlschrank,
arbeitet Routen aus, stellt bei Bedarf Kapitdn und Crew. "Nicht jeder traut sich, sein Schiff
alein zu fahren", sagt der Mann vom Marketing. Die K&ufer, an Land Firmenlenker

und Wertpapierstrategen, haben auf dem Wasser manchmal Schwierigkeiten, ihr neues
Spielzeug zu beherrschen.

Drohmer hatte seine Jacht neun Monate vor dem Ungliick gekauft. Esist nicht sein erstes
Schiff, aber sein gewaltigstes. Der Motorzahler zeigte knapp 95 Betriebsstunden, als es
passierte.

Im Lubecker Universitatsklinikum miissen die Arzte den Patienten Fahlbusch dreimal
wiederbeleben. Am Abend des 7. August 2011 pumpen sie wieder und wieder Adrenalin
in seinen Korper. Sie geben ihm 14 Blutkonserven a 250 Milliliter "null negativ”, die
Blutgruppe, die sich mit allen anderen vertragt, weil keine Zeit bleibt, um Werte zu
ermitteln. Zwei Operationsteams arbeiten gleichzeitig an beiden Beinen.

Links schneiden die Chirurgen Fahlbuschs Unterschenkel ab, knapp unter dem Knie.

Sie verndhen offene Adern, kleinere Blutungen schlief3en sie mit einer Art elektrischen
SchweiBmaschine. Bevor sie den Stumpf mit Kunsthaut versiegeln, legen sieeine
Perlenkette aus 30 Antibiotika-Kugeln hinein. Auf den Rontgenbildern sieht sie auswie ein
Rosenkranz der Medizin. Fahlbuschs Bein, sein ehemaliges Bein, wird in einer stéhlernen
Wanne in die Pathologie gefahren.



ZEIT#SONLINE ZEITGESCHEHEN

Rechts ndhen die Arzte den FuR wieder an und schrauben das Bein in einen Fixateur. Um
die zersplitterten Knochen kiimmern sie sich erst einmal nicht. Noch mehr Eingriffe wirde

der Patient nicht tberleben. Um zwei Uhr morgens wird Fahlbusch auf die Intensivstation
geschoben. Er liegt im kiinstlichen Koma.

Eswaére zu einfach, den VVorgang 443297/2011 in den Akten der Wasserschutzpolizei

L Ubeck-Travemiinde von vornherein as Konflikt zwischen Stark und Schwach oder Arm
und Reich zu beschreiben. Biszum 7. August 2011 um 16.03 Uhr war Reinhard Fahlbusch
weder schwach noch arm. Er hatte an Hamburgs ehrwiirdigem Johanneum Abitur gemacht,
Jurastudiert und als Anwalt firr Tchibo Kleinkriege gegen Jacobs und Eduscho gefochten,
in denen es um die Definition von "frisch gertstetem Kaffee" ging. Er war Personal chef
eines Mittelsténdlers gewesen, zuletzt makelte er selbststéandig Immobilien.

Auf dem Meer vor Pelzerhaken schnitten sich die Lebenswege zweier Manner im
fortgeschrittenen Alter, die beide zu Geld gekommen waren, allerdings auf sehr
unterschiedlichem Niveau. Der eine lebte gut, der andere im Luxus. Auch gingen sie
unterschiedlich mit ihrem Wohlstand um: Fahlbusch leise, Dréhmer laut. Die beiden
Manner begegneten sich nicht auf Augenhdhe. 47 Tonnen Verdrdngungswucht stief3en
auf 78 Kilogramm Korpergewicht, 3.600 PS Motorleistung prallten auf 6,5 Quadratmeter
Segelflache.

An einem warmen Apriltag dieses Jahres sitzt Andreas Paech an seinem Schreibtisch,
vor sich eine dicke Krankenakte, Fahlbuschs Martyrium auf pastelligem Papier. VVor dem
Fenster wandern Wolken, im Biro wechseln Licht und Schatten. Frihling. Die Zeit der
"Hochrasanzverletzungen", sagt Paech, "Motorradfahrerwetter”.

Paech ist Chefarzt in der LUbecker Unfallchirurgie. WeiRRer Kittel, rundes, freundliches
Gesicht, wache Augen hinter einer Hornbrille. Er hat sofort zugesagt, als es um die

Frage ging, ob er helfen kénne, den Fall zu rekonstruieren. Er miisse nur von seiner
Schweigepflicht entbunden werden. Paech ist seit dreif3ig Jahren Arzt. Und nebenbei ein
Alltagssoziologe, weil er den Wandel der Gesellschaft, ihren Hang zur Eile, ihre Sucht nach
Abenteuer, ihren Egoismus, ihren Leichtsinn aus Verletzungen und Todesarten lesen kann.

Die Gemetzel der Gegenwart, sie spielen sich nicht mehr auf Schlachtfeldern ab, sondern
auf Landstralen, Skipisten, Wanderwegen, Klettersteigen. Mountainbiker kommen Joggern
in die Quere, Skifahrer schneiden Snowboarder, Bootsbesitzer tiberfahren Windsurfer,
Kiter Ubersehen Schwimmer. 2010 gab es nur 525 tddliche Arbeitsunféle in Deutschland,
aber 7.238 Menschen starben beim Sport und in der Freizeit. Was die Leute sich antun,

tun sie sich selbst an. Oder demjenigen, der ihnen im Weg steht. Je individualistischer

eine Gesellschaft, desto raumgreifender auch die Egoismen. Und je ungleicher eine
Gesellschaft, desto verheerender die Kollisionen.

In den Stunden nach dem Ungliick wallten im Internet die Emationen hoch. In Onlineforen
beschimpften sich Windsurfer und Motorbootfahrer anlasslich des Unfalls vor Pelzerhaken

6
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als " Spacken" und "ldioten". Ein Surfer schrieb: "Die Libecker Bucht ist voll von
Verrlickten. Zum Wochenende fallen Unmengen von héchstmotorisierten Motorbooten ein

und brettern zwischen Travemiinde, Gromitz, Timmendorf hin und her." Ein Jachtbesitzer
schloss seinen Beitrag mit dem Satz; "Wer spéter bremst, ist langer schnell.”

Schwimmer, Paddler, Kiter, Segler, Surfer, Motorbootkapitane: Was sich vom Strand
betrachtet zu einer Idylle flgt, gleicht auf dem Wasser kleinen Religionskriegen. Es

geht nicht nur um Wegerecht, sondern um Weltanschauungen. Die einen kommen mit
Muskel-, die anderen mit Motorkraft voran. Die einen nutzen Wind und Wellen, die
anderen kdmpfen dagegen an. Manche Segler filhlen sich moralisch Uiberlegen, welil sie
ohne Gestank und L&rm und Sprit auskommen, sie nennen Motorbootbesitzer schon mal
"Mantafahrer der Meere". Die érgern sich Uiber diese Selbstgerechtigkeit — und Uber die
Surfer, die wie Fliegen Ubers Meer herfallen. Die gegenseitige Geringschétzung auf See ist
in etwa gleich verteilt. Die Knautschzonen sind es nicht.

Deshalb hat der Unfallchirurg Paech den Surfer Fahlbusch nicht vergessen, obwohl er
2.400 Faleim Jahr betreut, darunter mehr als 300 Schockraum-Patienten. Normal erweise
kommen Surfer mit verrenkten FiRen zu ihm, schlimmstenfallsist mal ein Schltisselbein
gebrochen. Fahlbusch aber sah wie ein Ernteunfallopfer aus. "Als sei er durch einen
Mahdrescher gezogen worden", sagt Paech. Er sieht solche Verletzungen jeden Herbst,
wenn die Bauern eingeliefert werden. "Aber bel einem Wassersportler habeich dasin
drei3ig Jahren nicht gehabt." Vom Motorbootfahrer kam kein Blumenstrauf3, kein Brief,
kein Wort.

Nach der einen, einzigen Stunde auf Drohmers Jacht drifteten die Leben der beiden Manner
wieder auseinander.

Am 8. August 2011, einen Tag nach dem Unglick, beauftragt Dréhmer eine auf
Schifffahrtsrecht spezialisierte Anwaltskanzlei in Hamburg damit, seine Interessen zu
vertreten. Fahlbusch liegt daimmer noch im Koma. Drei Wochen wird er brauchen, umim
Nebel der Narkosen seine Lage zu erfassen und sich einen Rechtsbeistand zu suchen.

Am 9. August, zwei Tage nach dem Ungluick, erwacht Fahlbusch und wispert seine ersten
Worte: "Durst, Durst, Durst." In der Neustadter ancora Marina trifft sich Dréhmer mit neun
Mannern an seiner Jacht, darunter einer seiner Anwélte, zwel Sunseeker-Angestellte, der
Hafenchef und ein Sachverstandiger mit Namen Stephan Semmerling. Dréhmers Kanzlei
hat ihn als Gutachter engagiert.

Am 10. August, drei Tage nach dem Unglick, fragt Fahlbusch zum ersten Mal: "Wasiist
mit meinem Bein?' Am FulRende seines Bettes sitzt seine Tochter. Leise sagt sie: "Das
haben sie entfernt, Papa." Fahlbuschs Puls schlagt aus. Die Kurven auf den Monitoren
schlagen Wellen, begleitet von schrillem Piepen.
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Am 11. August, vier Tage nach dem Ungluck, teilen Dréhmers Anwélte der Polizei

mit, dass dessen Frau, Tochter und Enkel die Aussage verweigern werden. Sunseeker-
Mitarbeiter, die am Tag des Unfalls auf den anderen Jachten im Konvoi unterwegs waren,
behaupten, sie hétten nichts gesehen. Auch Dréhmer schweigt. Monate spéter formuliert er
mit seiner Kanzlel eine Erklérung an die Kieler Staatsanwaltschaft. An deren Ende spricht
er sein Bedauern aus: gegeniiber seiner Tochter, weil die psychisch hoch angespannt und
vollig durchnésst eine Stunde mit dem Schwerverletzten auf seinem Schiff verbracht habe.

In Fahlbuschs K érper kdcheln die Entziindungen. Er hat Schmerzen im Bein, dasihm
geblieben ist. Und Schmerzen im Bein, das er verloren hat. Der Stumpf heilt nicht. Drei
Wochen nach dem Unfall sigen die Arzte das letzte Stiick vom Unterschenkel ab. Sieben
Wochen nach dem Crash nehmen sieihm auch sein Knie. Immer wieder brach es durch die
Wunde.

In jenen Wochen ist Fahlbuschs K osmos nicht gréRer al's sein Krankenzimmer. Uber
seinen Anwalt — einen Freund, der selber surft — hort er, was drauf3en passiert. Im ersten
Vermerk der Wasserschutzpolizei steht, Drohmer habe sein Schiff am Tag des Unfalls
trotz des Schocks sicher in den Hafen gesteuert und keinen Alkohol im Blut gehabt, seine
Jacht sei sehr Ubersichtlich konstruiert. Als die Beamten Fahlbusch Wochen spéter im
Krankenhaus vernehmen, fragen sie ihn, warum er so leichtsinnig gewesen sei, einen
schwarzen Neoprenanzug zu tragen und keinen signalfarbenen. Fahlbusch hat Mihe zu
sprechen. [hn fasst die Angst: Was reden die? Was lauft da? Sind Neoprenanziige nicht
mei stens schwarz? War sein Segel nicht rot genug? Wieso lasst Dréhmer im Brief seiner
Anwaélte den Polizisten spéter sogar Dank ausrichten fir deren moralische Unterstiitzung?

Fahlbusch in seinem Krankenbett hat das Gefiihl, dass seine Gegner méchtiger sind als er.
Dass ihre Interessen wichtiger sind as seine.

An einem stirmischen Tag im Winter dieses Jahres schraffiert der Wind das Meer und
zaust die Kiefern am Scharbeutzer Strand. Im Café Wichtig, einem gelben Holz-Glas-
Pavillon inmitten der Diinen, lauft Ralf Casagrande wie ein Conférencier durch sein Lokal,
dem er vor zwei Jahren diesen nachdruicklichen Namen gab, zeigt zum Horizont und ruft:
"Was fur eine Bucht! Wenn Sie bel der Sansibar auf Sylt rausschauen, sehen Sie nur graues
Meer. Hier sehen Sie Lichter, Leben!"

Casagrande tragt einen schwarzen Rollkragenpullover und eine graue Flanellhose, sein
weiRes Haar reicht ihm fast bis zu den Schultern. Er ist 68 Jahre alt und spricht im gleichen
weichen Slang wie Howard Carpendale. Er wuchs a's Sohn eines Italieners und einer
Deutschen in Boston auf und studierte Marketing in Colorado. Er konzipierte Werbung fir
die Tabakindustrie, jetzt macht er Werbung fir sich selbst. Er hat mit dem Crash auf 54°
5'Nord und 10° 53' Ost nichts zu tun und spielt doch eine Rolle in dem Fall. Das Meer ist
Grundlage seines Geschéftsmodells. Und Dréhmer einer seiner Kunden.
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Symmetrisch schon wie eine Mondsichel 6ffnet sich die Liibecker Bucht nach Osten hin.
Der Landkreis Ostholstein zahlt 5,5 Millionen Ubernachtungen pro Jahr, allein in Hotels
und Pensionen mit mindestens zehn Betten. 354.000 in Scharbeutz, 817.000 in Gromitz,
916.000 in Timmendorfer Strand. Casagrande will mehr, und er will es anders. Er |asst
sich gern zitieren mit der Vision, er werde aus Scharbeutz ein " Saint-Tropez des Nordens'
machen. Die Politik spiele mit, sagt er. "Die Entwicklung ist nicht mehr aufzuhalten!”

Vor einiger Zeit hat der Ort seine Strandpromenade renoviert und kiinstliche Diinen
aufgeschiittet. Jetzt cruisen Cabrios zwischen Gosch und Café Wichtig, die neue
"Dunenmeile" ist ein kleiner Ocean Drive geworden. Zweimal lotste Casagrande die MS
Deutschland an den Horizont, Traumschiff- Darsteller feierten in seinem Lokal, ein Firt
von Fiktion und Wirklichkeit. Auf der Speisekarte stehen vier Sorten Champagner, der
teuerste ein Perrier-Jouét Belle Epoque Rosé fiir 349 Euro. Die Kellner servieren den
Kaffee mit einem knappen "et voila". Auf einem Bildschirm Uiber dem Kamin wechseln
Fotos deutscher Fernsehprominenz: Thomas Gottschalk, Ireen Sheer, Otto Waalkes, Vitali
Klitschko, Franz Beckenbauer, Carlo von Tiedemann, Uwe Seeler.

In Sichtweite von Pelzerhaken, wo der Surfer Fahlbusch am 7. August 2011 sein Brett ins
Wasser trug, ist eine sich selbst erfiillende Prophezeiung zu bestaunen: Setze die Preise
hoch, und sie werden bezahlt. Lade Prominente ein, und auch du wirst bekannt. Nenne dein
Café wichtig, und die Predators, Majestys und Dominators werden kommen.

Vor zwei Jahren, im Sommer des Unfalls, ankerten so viele Jachten vor Scharbeutz, dass
Casagrande ein Pendelboot kaufte, mit dem er nun die Eigner vom Meer in sein Café
chauffiert und seine Kellner Drinks auf die Schiffe bringen. Vor einem Jahr kreisten dann
bis zu vierzig Jachten vor der Badezone. Strandgaste beschwerten sich tiber den Larm,
Schwimmer bekamen Angst, aber der Birgermeister schwérmte vom neuen maritimen Flair
des Ortes. Scharbeutz hat es auf die Seekarten des Jetsets geschafft. Casagrande sagt: "Wer
Ruhe sucht, soll raus nach Kellenhusen."

Zwei Monate nach dem Unfall. Adern, Nervenstrange und Muskeln in Fahlbuschs rechtem
Bein sind so weit verheilt, dass die Chirurgen die Knochen richten kénnen. Sie schlief3en

L iicken mit Stiicken aus Fahlbuschs Becken und bauen Briicken aus Titanplatten. Sie
hobeln Haut von seinem Gesal3 und verpflanzen sie aufs Bein. Der Patient ist sein eigenes
Ersatzteillager. Nach zehn Operationen gibt Fahlbusch das Z&hlen auf.

Durch das kleine Stiick Himmel im Krankenhausfenster sieht er dunkle Wolken jagen.
Drauf3en muss Herbst sein. Von seinem Anwalt hort er, dass Dréhmers Kanzlel behaupte,
ihr Mandant habe V orfahrt gehabt auf 54° 5' Nord und 10° 53' Ost.

Kann das sein?

Hier entfernt sich die Geschichte kurz vom Surfer Fahlbusch in seinem Krankenzimmer
und fhrt hinaus auf einen Ozean aus Paragrafen und Papier. Grob gesagt, gilt weltweit auf
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dem Meer: "Motorgetriebene Wasserfahrzeuge" miissen "segel getriebenen™ ausweichen,
also die Stérkeren den Schwéacheren. Auf allen Ozeanen muss ein Kreuzfahrtschiff jedem
Segler oder Surfer Platz machen. So will es dasinternationale Seerecht. 1998 aber erlief3
das Bundesverkehrsministerium eine "Verordnung zur Anderung seeverkehrsrechtlicher
Vorschriften", gultig fur die deutsche Dreimeilenzone, das K uistenmeer, den Uferbereich.
Ausgerechnet hier missen Surfer seitdem Motorjachten ausweichen.

Warum hat das Ministerium das Gesetz gedndert? Wie kam es dazu, dassim
Motorsportland Deutschland gegensétzliche Regeln gelten als ein paar Kilometer weiter
draufen auf dem Meer?

Der Vorsitzende der Deutschen Windsurfing Vereinigung sagt, sein Verband sei in der
Sache niemals kontaktiert worden, obwohl ein Ministerium alle Betroffenen anhtren muss,
bevor es eine Verordnung erlasst. "Wir haben keine Lobby und keine Industrie”, sagt der
Verbandschef. "Der Surfer packt sein Brett aufs Dach, fahrt irgendwohin, riggt auf, fahrt
los." Esgibt zig Jachth&fen an den deutschen Kisten, Schiffstankstellen, Bootswerkstétten.
Ein Surfer braucht noch nicht mal einen Steg.

Kann diese Freiheit eine Falle sein? Fiihrt Ungebundenheit zu Unterlegenheit, wenn um ein
Gesetz gerungen wird?

Das Verkehrsministerium lasst wissen, es kdnne keine Antwort geben: Auf den Akten
liege eine Schutzfrist von dreif3ig Jahren. Aul3erdem l&gen die Dokumente 18ngst beim
Bundesarchiv in Koblenz. Das Bundesarchiv teilt mit, Akteneinsicht kdnne erbeten werden
— mit einem "Benutzungsantrag” beim Ministerium. Auf diesen Antrag antwortet das
Ministerium allerdings nicht.

Das Schweigen kann Zufall sein. Es kénnte aber auch damit zusammenhangen, dass

das Verkehrsministerium im Herbst 2012 — wieder im toten Winkel der 6ffentlichen
Wahrnehmung — eine Verordnung mit 8hnlicher Tendenz erlassen hat: Brauchte man bis
dahin fir Motorboote mit mehr als 5 PS einen Flhrerschein, eine seeménnische Aushildung
aso, darf jetzt jedermann Schiffe mit bis zu 15 PS und 15 Meter Lénge steuern, ohne
Vorwissen, dafur aber mit Vorfahrt.

Angeregt hatte die Anderung keine Partei, sondern der Bundesverband
Wassersportwirtschaft. Auf seiner Homepage beschreibt sich der Verband als "starke
Gemeinschaft, die Einfluss auf Politik und Behtérden nehmen kann". Der Zeitschrift

boote erkléart der Geschéftsfuhrer, sein Verband habe seit Jahren "eine Ausweitung des
fUhrerscheinfreien Bereichs' gefordert: "Diese Forderung hat die FDP gemeinsam mit ihren
Koalitionspartnern aufgegriffen. Wir waren von Beginn an an den Beratungen beteiligt."
Die Verordnung entspreche "unserem Vorschlag". Die Mitgliederliste des Verbandes fhrt
394 Firmen auf. Darunter Honda, Suzuki, Volvo, Y amaha, die ancora Marinain Neustadt
und Sunseeker.
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Das Ungliick des Surfers Fahlbusch mag zunéchst wie ein Einzelschicksal wirken. Bei
ndherem Hinsehen aber wird es zu einer Parabel auf die schleichende Inbesitznahme eines
Allgemeinguts. In diesem Fall des Meeres.

Am 8. November 2011, nach 93 Tagen Krankenhaus-Ewigkeit, darf Fahlbusch nach
Hause. Er wiegt nur noch 63 Kilogramm, 15 weniger als am Tag des Unfalls. Die Arzte
haben ihm Medikamente gegen Magengeschwiire, Thrombosen, Phantomschmerzen und
Angststdrungen mitgegeben. Seine Familie hat das Haus umgebaut: VVor der Tur liegt eine
Rampe, die Dusche ist ebenerdig, die Toailette behindertengerecht. Im Bett liegt eine Anti-
Dekubitus-Matratze.

Fahlbusch kann nicht schlafen. Sein Korper, ein Leben lang Bewegung gewohnt, wird
abends nicht mide und gibt dem Kopf keine Ruhe. Und sein Kopf I&sst den Korper nicht

in Frieden. In stillem Groll poliert Fahlbusch Schrammen aus Tirrahmen, die er mit

seinem Rollstuhl reingefahren hat. Manchmal zischelt er: "Hétte der Kerl mich doch
totgefahren.” Er kann nicht Auto fahren, nicht arbeiten, kein Geld verdienen. Er kommt
nicht mehr in seinen Keller. Er muss sich waschen lassen von seiner Frau und seiner
Tochter. Er trdgt nur noch lange Hosen. Seine Familie fotografiert ihn nur noch von der
Hufte aufwarts. Sein Leben besteht in jenen Monaten aus Reha-Terminen, Lymphdrainagen
und Prothesenanpassungen.

Im Sommer 2012 1&dt Sunseeker wieder zur Baltic Cruise. Wieder fahrt der Konvoi an
Pel zerhaken vorbel, dieses Mal nach Fehmarn. Ein Inselrundflug fallt wegen Regen aus.
Stattdessen macht die Gruppe eine Fahrradtour. Im Hafen "wurde der Gashebel gegen das
Ful3pedal eingetauscht”, schreibt Sunseeker in einer Pressemitteilung.

Reinhard Fahlbusch sitzt zu Hause und guckt Paralympics.
Wem also gehort das Meer?

Bel der Wasserschutzpolizei in Libeck-Travemiinde ringt Karl Heinz Zelck um eine
Antwort. Zelck ist der Revierleiter, ein seebartiger Beamter in blitenweiRer Uniform. Er
erzdhlt von einem Sommertag im Vorjahr. "Ausnehmend schénes Wetter, die Bucht stark
frequentiert." Woche fir Woche hatte es Beschwerden gegeben, Strandkorbvermieter

riefen wegen nah am Ufer vorbeirasender Jachten an. Dabei gilt in einem 500 Meter

breiten Uferstreifen ein Tempolimit von acht Stundenkilometern. "In unserem Regeldienst
konnten wir den Meldungen nicht mehr nachgehen", sagt Zelck. Seine Kollegen miissen die
Schwedenféhren kontrollieren, den Containerumschlag am Skandinavienkai, die Fange der
Fischer. Fur die Bucht hat die Polizel nur ein einziges Boot. Esist langsamer als die grofzen
Jachten.

Zelck sagt nicht, trotz aller Regeln sei das Meer ein rechtsfreier Raum. Er sagt: "Fur die
Kollegen ist das schwierig in der Beweisfiihrung.”

11
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Im vergangenen Sommer legte Zelck mitten in der Bucht das Polizeiboot vor Anker und
stellte eine Radarfalle an Deck. Er verteilte Videotrupps auf den Seebriicken und schickte
sechs schnelle Schlauchboote aufs Wasser.

Eswar nur einer von 365 Tagen im Jahr. Es waren nur viereinhalb von 24 Stunden am
Tag. Zelcks Leute schrieben 18 Anzeigen und 42 Verwarnungen. "Der Schnellste fuhr tber
hundert”, sagt Zelck. "Wie viel genau der draufhatte, weifd ich nicht. Unsere Radartechnik
ist bei hundert zu Ende."

Eigentlich ist das eine Bankrotterklarung. Zelck sagt, nichts davon habe ihn Uberrascht.
Nicht mal die Attitiide, mit der einige Raser den Polizisten das Bul3geld von ihren Jachten
herab in die Schlauchboote reichten: "Zwanzig Euro nur? Wollen Sie vielleicht noch etwas
trinken?' Ahnliches hatte der Leiter des Ordnungsamtes in Timmendorfer Strand erzahit.
Wenn seine Mitarbeiterinnen Falschparkern fiinf Euro in Rechnung stellen, lachen die und
geben zehn.

Zum Fall Fahlbusch mdchte der Revierleiter Zelck mit Hinweis auf das "laufende
Verfahren" nichts sagen. So bleibt die Frage, ob seine Beamten bei ihren Ermittlungen ein
wenig zu beeindruckt waren von Dréhmers Jacht und Macht, ohne Antwort.

Am 2. Oktober 2012 — Fahlbusch sucht seit Monaten nach einer passenden Prothese — hat
der Sachversténdige Semmerling das von Drohmer beauftragte Gutachten fertig. Er kommt
zu dem Schluss, Dréhmer habe Fahlbusch nicht Gberfahren. Vielmehr habe sich der Surfer
der Jacht mit hoher Geschwindigkeit von hinten genéhert. Semmerling vermutet, bei dem
missgllickten Versuch, Dréhmers Predator zu Uberholen oder sogar auf deren Heckwelle zu
surfen, sei Fahlbusch gegen den Rumpf geprallt und in die Schiffsschraube geraten.

Wer hat recht? Der Gutachter oder Fahlbusch?

Eine Nachfrage der Wasserschutzpolizei beim Deutschen Wetterdienst hat ergeben: Zum
Zeitpunkt des Unfalls wehte der Wind an der Unfallstelle mit 12 bis 18 Knoten, also
doch "maf3ig". Um Drohmers Jacht mit ihren 38 Knoten einzuholen, hétte Fahlbusch
mindestens doppelt so schnell sein miissen wie der Wind. Mit 40 Knoten wére Fahlbusch
im vergangenen Jahr deutscher Meister im Speedsurfen geworden.

Woas also, wenn Dréhmer Fahlbusch einfach ibersehen und deshalb tberfahren hat? Gilt
Vorfahrt auch fur Fahrlassige?

Die Anwaélte beider Seiten streiten sich mittlerweile Gber Kursangaben. Schoss das Schiff
von hinten auf Fahlbusch zu? Dann hétte Dréhmer al's Uberholender ausweichen miissen.
Kam Fahlbusch der Jacht eher entgegen? Dann wére er, wegen der neuen Gesetzeslage,
selbst schuld an seinem Ungliick. Egal, wie ungleich die Geschwindigkeiten waren.
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Irgendwo in dieser juristischen Kleinteiligkeit verbirgt sich die Antwort auf eine grofie
Frage: Wie gerecht ist die Gerechtigkeit verteilt?

Karl Dréhmer ist fir die ZEIT nur ein einziges Mal zu erreichen, auf seinem Handy. Die
Bitte, seine Sicht der Dinge darzulegen, schléagt er mit den Worten ab: "Sie kennen meinen
Stundenlohn nicht.”

Reinhard Fahlbusch formuliert zu Hause in Eutin immer wieder Fragen, auf die er keine
Antworten erhélt: "Wie soll ich einer Jacht ausweichen, die wie eine Pistolenkugel
angeschossen kommt?' Wer hat das Recht derart verdreht? Und was bedeutet es, wenn die
Staatsanwaltschaft nach fast zwei Jahren noch immer nicht entschieden hat, ob der Fall ihr
ein Verfahren wert ist?

Das Sonderdezernat Schifffahrtssachen und Sportschifffahrtssachen in Kiel teilt mit, es
arbeite pro Jahr an etwa achtzig strafrechtlichen Verfahren. Der Surfer, der auf 54° 5' Nord
und 10° 53" Ost verungliickte, ist nur einer von vielen Féllen. Wenn auch ein sehr schwerer.
Die Staatsanwaltschaft bittet um Geduld.

Doch Fahlbuschs Vorrat an Kraft und Demut ist verbraucht. Er hat nicht nur sein

linkes Bein verloren, sondern sein Zutrauen in die Welt, seit er an jenem blaustichigen
Sommersonntag zur falschen Zeit am falschen Ort war. Seit er einer Machtmaschine in die
Quere kam. Einem Statussymbol. Einem Geschéftsmodell.

Dasist aus dem Untersuchungsbericht 326/11 herauszulesen, den die Hamburger
Bundesstelle fir Seeunfalluntersuchung (BSU) Anfang Mai in Druck gibt. Noch mehr
Papier, noch mehr Worte.

Worte aber, die ein Schicksal wenden?

Die BSU ist eine Bundesbehtrde, die weltweit Seeunfalle mit deutscher Beteiligung
analysiert. Nautiker, Schiffsbauer, Ingenieure, Juristen untersuchen ausgebrannte Kutter,
kollidierte Fahren, gestrandete Frachter. Uber Monate haben sie sich mit dem Crash vor
Pelzerhaken befasst, mit den Positionsdaten, Windstérken und den Kratzern an Dréhmers
Schiff, taubenblau wie Fahlbuschs Surfbrett. Sie haben keine eigenen Interessen in

dem Fall. Ihr Bericht umfasst 40 Seiten und enthdlt Sétze wie Ohrfeigen: Die Analyse
des Gutachters Semmerling sei "nicht nachvollziehbar". Die Autoren bezweifeln, dass
Fahlbusch "Uberhaupt eine Chance gehabt hétte, der Motoryacht auszuweichen™.

Bei ihren Nachforschungen auf Dréhmers Schiff hatten sich die Manner von der BSU
gewundert. Mit dem Reichtum sind auch die Jachten gewachsen. Sie sind so grof3, grimmig
und unibersichtlich geworden, dass in einigen Schiffen Infrarotkameras Wéarmebilder von
Schwimmern und Surfern ins Cockpit liefern mussen. Warum hat Dréhmer Fahlbusch nicht
gesehen? War die Sicht aus seiner Jacht womdglich zu beengt?
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Die Ingenieure vermal3en das Schiff neu: Sichtfelder, Sichtwinkel, Sichtbehinderungen. In
ihren Bericht schrieben sie, Drohmers Jacht weise "erhebliche Defizite in Bezug auf die
horizontale Rundumsicht auf" und sei "nicht in Ubereinstimmung mit der Norm" gebaui.
Die Form hat die Funktion besiegt, das Styling die Sicherheit.

Fahlbusch wurde von einem schwimmenden Kampfhund zerfleischt.

Er weil3 noch nicht, ob das, juristisch gesehen, eine gute oder schlechte Wendung ist. Er hat
nun nicht mehr nur einen Millionéar zum Gegner, sondern die Firma Sunseeker I nternational
Ltd. mit ihren globalen Geschéftsinteressen. Die Werft hat die zwolftgrofite Kanzlei der
Welt beauftragt, den Fall noch einmal zu untersuchen; Mayer Brown mit einer Armada
von 1.400 Anwaélten. Der BSU haben sie bereits geschrieben: Der Bericht sei falsch. Die
Behdrde werde fur Verluste von Sunseeker verantwortlich gemacht.

Reinhard Fahlbusch, der nur kurz mal surfen wollte, steht jetzt im Zentrum einer modernen
Seeschlacht.

COPYRIGHT: ZEIT ONLINE
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